Querida Gloria

MARÍA TERESA"

Como los tres mosqueteros”todos para una y una para todas”,Gabriela,María Teresa y yo a partir del momento que terminamos la secundaria,siempre mantuvimos y mantenemos un hilo de conexión.Si bien hubo intervalos en que no nos veíamos muy seguido-como cualquier otra amistad-,nunca dejamos de saber una de la otra.La fidelidad,el cariño auténtico,el respeto mutuo,nos seguían manteniendo unidas y comunicadas.

Gabriela se casó apenas terminada la secundaria.Se dedicó a su hogar y al negocio de su esposo.María Teresa se fue a estudiar a Canadá,donde se recibió de abogada.En cuanto a mí,además de mudarme a Caballito comencé el profesorado de Lengua y Literatura .

Gabi que era la más chismosa de las tres y vivía mirando novelas mexicanas,me tenía al tanto de las novedades de nuestro barrio de tilos y lapachos color rosa junto a los sucesos de Teresa.

Así fueron pasando los años y deshilachando los recuerdos.....
Gaby pasó a ser la madrina de Mauricio,el hijo mayor de Teresa.Entre los dos matrimonios se acrecentó la amistad.Además los unía la cercanía del barrio ya que ambas vivían a pocas cuadras.

Los chicos de ambas iban a la plazoleta Niñas de Ayohuma o jugaban al basket en el club español o compraban en el supermercado de la subida de la autopista.

Algunos sábados se juntaban a comer pizza que Gabriela hacía en el horno de barro, finita,con un queso derretido de un sabor increíble.Otras veces Alfredo,esposo de Teresa ,organizaba alegres peñas ,con guitarreada,buen vino y empanadas salteñas.

La mayoría de las veces yo no podía ir ,pero de un modo u otro aparecía en escena

-Qué estará haciendo Gloria,¿sabes algo de ella?,tardó mucho Gloria en conectarse a la computadora.....

Entre tanto.

Por esa época llegó a mi vida Sol.Fue un momento trascendental como madre,como creo lo es la adopción para quién desea con todo el corazón tener un hijo.Una semana más tarde puse a Sol en el asiento de atrás de mi auto y,partimos hacia la casa de María Teresa.

Las dos nos estaban esperando muy ansiosas,paradas en el portón de la entrada,con un gran ramo de flores,un cartel de bienvenida para Sol,los chicos con globos plateados,regalos en las manos con enormes moños de presentación y los ojos invadidos de lagrimones.

No discutíamos al punto del enojo entre nosotras,conservábamos el hábito de respetarnos .Sí intercambiábamos opiniones o ideas porque las tres teníamos personalidades definidas y diferentes.Sobre todo en temas de política nos encantaba debatir, en especial a mi con mis ideas concretas de libertad y justicia... Exponíamos  ideas,pero compartíamos ideales parejos de vida,amor por la naturaleza,los libros, viajes y nuestro club San Lorenzo .

Pero iba a suceder algo que nos cambió la vida de las tres.

Cuando Teresa tuvo su cuarto y último hijo,empezó a tener problemas de salud.Marina nació sana,pero ella comenzó con síntomas extraños que la aquejaban cotidianamente y que no le permitían ejercer con normalidad su profesión.Primero fue la pierna derecha que le molestaba.Cada vez que caminaba le parecía que arrastraba kilos de peso.Después fue la visión.Cada expediente que debía analizar era una tortura para sus ojos porque las letras se le nublaban y se confundían unas con otras.Sus desplazamientos comenzaron a ser cada vez más torpes.

Teresa creía que se trataba de un cuadro típico de estrés y cansancio.Entonces dejó de inmediato el cigarrillo y se tomaron unas vacaciones breves en familia.

Cuando Marina cumplió dos añitos,el diagnóstico médico confirmó que lo que la aquejaba era una esclerosis múltiple. Un carrusel de preguntas daban vueltas y vueltas entre Gabriela y yo.....-¿De qué se trata la enfermedad?...¿Tendrá cura?...¿Cuál es el origen?...¿Cúal es el tratamiento?...¿Por qué a ella?

Sacudones en el seno de los tres hogares y en el de Teresa en primerísimo lugar.

Con médicos especializados inicio su rutina tratando de recuperarse con medicación y kinesiología. Trabajaba con unas barras además de concurrir a un centro de esclerosis múltiple Siempre manteniendo el ánimo en alto,decidida a vencerla y mejorar u calidad de vida.Científicamente sabíamos que era un deterioro de la mielina,pero lo que más preocupaba era eso de los”brotes”.Cada “brote”significaba que su enfermedad avanzaba un poco más comprometiendo sus órganos.

De estar erguida y elegante,y ser una excelente nadadora pasó a una silla de ruedas,y poco tiempo después a una cama ortopédica.Decidimos visitarla más seguido y acompañarla en todo lo que podíamos

Nuestro lugar de encuentro con Gaby previo a las visitas era en un bar vidriado que mira a la autopista Richiere. Después del cafecito ,derechito a la casa de Teresa.

Santina,la mamá de Teresa ,nos abría el portón del garaje y se iba rápidamente a la cocina para agasajarnos con mate y masitas vienesas.

-Muy buenas tardes..!¡Llegamos nosotras,la alegría de los hogares...¡-decía Gaby ,apenas traspasaba el umbral poniéndole vida y color a sus frases.Aún con María Teresa muy enferma,siempre reinó la buena predisposición de toda la familia,una energía positiva que se sentía en cada rincón de la casa.Entonces pasábamos a su habitación con la mesa de luz repleta de remedios,la jarra de cristal con agua mineral,un rosario traído de Roma y la Virgen del Rosario de San Nicolás. La televisión,la música  y la radio eran parte de su compañía y distracción diaria.

Su estudio estaba pegado a su habitación.Me partía el alma ver los textos de leyes cerrados,mi primer libro"Un pájaro herido", apoyado sobre su escritorio,su celular apagado y,a un costado su tarjetero de abogada penalista y un florero de su último viaje a Bariloche con flores.Siempre frescas provenientes del jardín del fondo.

Teresa siempre con su ropa impecable y con aroma a perfume.Sus hijas Sabrina y Luciana ,se ocupaban de pintarle las uñas bien rojas,como le gustaba ,además de asearla y peinarla y  cubrirla de mimos y más mimos.

Su rosto cambiaba cuando nos veía,sonreía!.Nosotras en cada ángulo de su cama no parábamos de hablar,con los ojos a veces irritados giraban una vez a Gabriela ,después a mí.Diría que se  iluminaban y se abrían sus párpados caídos.....

Sus manos se percibían frías,pálidas,lánguidas por la quietud y el reposo.De las tres siempre fui la más expresiva en cuanto a los abrazos y expresiones de cariño.Así que no dejaba de tomar sus manos y acariciarlas para transmitirles energía,temple y calidez.Si fuera todo posible....

Gaby se encargaba de contar todos los chismes,además de desplegar su sentido del humor con las historias graciosas de sus cinco hijos quienes vivían la plena adolescencia,más las peripecias de su marido en el campo con el manejo de un tractor.¡Nunca supimos de donde sacábamos tantos temas de conversación !

Nos dolía lo que pensaba de sí misma y no nos decía.Había que estar en su lugar y circunstancia.

Salvo curarse nada le faltaba a Teresa.Contaba con el amor incondicional de los suyos y los recursos suficientes para acceder a los mejores profesionales.Pero enfrente tenía una enfermedad neurológica que avanzaba con nuevos brotes en su organismo.

A los pocos días de una nueva consulta en el hospital alemán Teresa comenzó a dormir todo el día,se negaba  a realizar los ejercicios de rehabilitación y casi no ingería alimentos.Había que despertarla para que desayune su yogur o su té con leche.Se fue entregando a un sueño sin fin....

Y en el mes de septiembre a pocos días de su cumpleaños,cuando los jardines abren sus pétalos al sol,cuando el aire se perfuma en cada árbol,cuando los colibríes danzan en las ramas,Teresa terminó de marchitarse.

Gabriela y yo mantenemos nuestra amistad que perdura con solidez.Nunca falta la expresión entre ambas,- ¡Sólo falta Teresa...!....

Siempre estamos invitadas a los cumpleaños de los hijos de Teresa, cualquier otro evento importante y hace muy poco tiempo asistimos a la cena de graduación de contadora de su hija menor Marina....Ni bien nos vio Marina ,nos abrazó a las dos en un incontenible llanto...La vida sigue inexorablemente y vuelve con la ayuda del tiempo a re acomodar las cosas

Es verdad que nadie muere del todo o que sólo se muere,como dicen los filósofos,cuando no pensamos más en ese ser amado

No llores si me amabas.

¡Si conocieras el don de DIOS

Y lo qué es el Cielo! .

¡Si pudieras oír el cántico

de los ángeles y verme entre ellos!

¡Si pudieras ver con tus ojos los horizontes

Los campos eternos

Y los nuevos que atravieso!

¡Si pudieras por un instante

Contemplar como yo la belleza

Ante la cual ,los astros palidecen!

Créeme,

Cuando la muerte venga a romper

tus ligaduras-como ha roto las mías-

y,cuando un día que Dios ha fijado

y conoce,tu alma venga a este cielo

en que te he precedido,ese día

volverás a ver a aquel que te amó

con todas las ternuras purificadas.

Volverás a verme,pero transfigurado,

avanzando contigo en los senderos

nuevos de la luz y de la vida,

bebiendo a los pies de Dios un néctar

del cual nadie se saciará jamás.

Por eso ,no llores si me amabas

San Agustín.